客厅给人一种空间错乱的感觉。

原本不该被摆在客厅的东西都被堆放在了这里，床铺、灶台、结婚照……客厅似乎变成了一种混合体，在这里看不出任何生活空间的界限。

一捆又一捆啤酒被摆在灶台旁边，玻璃瓶内，透明的酒液当中漂浮着已经腐烂的蛆虫，看上去有些恶心。

客厅正中，已经褪色的墙壁上，摆着巨大的相框。

里面是一幅婚纱照。

没有脸的男人正站在照片的中央，穿着一身漆黑的西服。他的双手搭在新娘的双肩上，用力地将新娘的双肩抓住。

可以看出他抓着新娘肩膀的力度很深，婚纱照拍得很清晰——他的十指已经生生嵌入新娘的肉当中，鲜红的血从他的指尖流出，将新娘的婚纱染成了红色。

新娘没有脸，新郎同样也没有脸。

巨大的婚纱照悬挂在客厅，反倒像是一张用以诅咒这个家庭的画。

陆旗简略地观察了一下，地上乱摆放的物件里，几乎都是些男人的衣物，一件女性的衣物都没有。这个家庭里似乎并不存在那婚纱照当中的新娘。

啪！

啪！啪！

玻璃瓶碎裂的声音接连响起。

一阵压抑的哭声断断续续地传来，陆旗这才看到，就在那脏兮兮的床铺旁，无脸男人倒握着绿色的啤酒瓶，狠狠地敲在床板上。

啪！

碎片顿时溅得到处都是，另一半啤酒瓶打了个转，滚到了陆旗脚下。

陆旗想要抓住这半截玻璃瓶，手却穿了过去。

压抑的哭声是万彬彬的。

无脸男人正抓着万彬彬的头发，发疯一般将酒瓶砸下。

无脸男人似乎还存留着一丝奇妙的理智，只砸万彬彬身上比较耐砸的地方，而不去砸他的要害。

“我说过了……说过了别出去吧？”

“外面很危险的！外面很危险的！你怎么能想去外面？你是坏孩子，你不是说要做乖孩子吗？”

“如果不是看到了外面……看到了外面……你妈妈也不会离开我。都怪你，都怪你啊！如果不是你！你妈妈怎么会离开我？”

“就是因为外面太危险了，你妈妈才会会走啊！你也去外面，你也走了，我怎么办？我怎么办？”

无脸男人哭得竟然比万彬彬更加大声、更撕心裂肺，他那嚎啕大哭的模样不像是成年人，而像是被夺去了玩具的小孩，永远不会长大似的。

陆旗的手穿过了无脸男，甚至穿过了万彬彬。

万彬彬正处于一种蜷缩身子来减少伤害的状态，他和陆旗的眼神甚至也没有对上。

就像他们在外面一样毫无交集。

陆旗不能捡起玻璃，不能捡起武器，把无脸男的头打碎，也不能去抱住万彬彬，帮他抵挡一些什么。

好像是镜子后的痛苦在告知他：你对这无能为力。

无脸男不知敲碎了几个玻璃瓶。

陆旗大约从他的语言中推测出了部分：他是万彬彬的父亲，一个酒鬼，一事无成的男人。新娘在婚后没有多久就离开了他，留下一个孩子。

无脸男不准万彬彬离开这栋楼。

万彬彬不去上学，不与任何人交流，永远留在他身边。就像刚开始，他觉得新娘应该永远留在他身边一样。

但是新娘还是逃离了酒和暴力。

万彬彬还是对一切充满向往，会偷偷跑到楼道和天台。尽管这栋楼的一切都很糟糕，住民们给他了伤害，但他还是想看看腐烂屋子外的一切。

无脸男砸掉了许多酒瓶，终于开始喘气。

万彬彬好像在哭，但哭得很小声。

无脸男没有五官，但陆旗知道，他在看着万彬彬。

“儿子，我的乖儿子。”

无脸男开始哭泣，“爸爸只有你了……不能让外面把你吃掉呀，不能呀……”