他住进这幢房子的第三年，发现了对面的姜元初。看到对方的次数多了，不经意地就在心里记起了“姜元初观察日记”。

他对她的了解，要比姜元初自己想象中的要多一些。

例如她会在没有课的清晨来这里练琴，定时定点。

也会在月光清亮的夜晚，独奏到深夜。

她非常刻苦，有时候甚至一整天都泡在琴房。无论冬夏，从不停歇。

她喜欢独自一人待着，专心致志地活在自己的小世界里。

她大概在做一首曲子，常常拿着曲谱念念有词，在屋子里兜圈。

她有时会望着曲谱温暖地微笑。

她偶尔会拿着曲谱忧郁地流泪。

程驰野有几次起得早，还会看到她在琴房里跳舞，可能是练琴前的热身。舞姿随意而舒展，让他想到晨风中颤巍巍绽开的柔软花瓣。

隔音的琴房锁住了她的琴声，却掩不住她拉琴时优美恬静的侧脸。

去年圣诞节，她独自一人待在琴房，望着手中的曲谱发呆了一整晚。

泠姨当年就是被抑郁症给拖垮了。

程驰野知道姜元初家庭环境复杂，性格也不够开朗。上大学以来，她身边除了孟简没有结交什么朋友。

以前看她总是面无表情，眼神冷淡，他还感到隐隐的担忧。

两人在景秀园后山真正意义上接触过之后，这一段时间相处下来，他又觉得对方的性格没有想象中的那么软弱和封闭。