方一哲不记得从什么时候起，骆卿找他的时候越来越少，骆卿对着他笑的时候越来越少，骆卿主动和他谈话的时候越来越少。

方一哲总会劝慰自己：“不来见面拉倒，这么些年总算是自由了，谁又在乎他来不来呢？”

不在乎吗？方一哲自己也骗不了自己。

十二年的相伴，那么多的第一次，都刻着骆卿的印迹，说不喜欢，不在乎，怎么可能没一点真心呢。

方一哲开始找小男生，开始主动应承那些觊觎他的老总们的邀约。他故意行事高调、张扬，唯恐这些消息传不到骆卿的耳朵里。

可骆卿仍是无动于衷，有时方一哲故意在他面前漏了些端倪，骆卿也只是淡淡嘱咐：“自己小心些措施，别染了病。”

方一哲慌了，也颓了。他开始无意于在酒吧或其他男人间的流连，他慢慢会主动找了骆卿，两个人什么也不做，大多数时间只是坐在一起，他喝着酒，骆卿品着茶。

像极了两个相处多年的老朋友。

直到有一天，骆卿抿着茶，看着手机里导演欧阳传过来的几张剧照，貌似无心地感叹了句：“小哲，你来看，这肖笑真像从前的你，尤其是一双眼睛，有干净的少年气。”