第36页

乐有薇回办公室,伸手关了电脑,却见香炉里烟头密布。她怔怔抚摸炉壁,张珊说两侧的耳朵像狮子,实为狻猊。

六岁生日,妈妈送了乐有薇一套《山海经》画册,里面绘有这种异兽。爸爸说,神话里龙生九子,狻猊是其中之一,因为它喜烟爱坐,工匠人把它刻在香炉上,让它吞烟吐雾。

妈妈陪同爸爸去青岛打货,收拾行李的时候,爸爸把半条烟藏在一条长裤裤管里,被妈妈抖出来了:“好啊!”

爸爸耍赖地放回去:“在家里不让我抽烟,出海也不让吗?”

乐有薇拍着画册上的狻猊图案笑:“爸爸是狻猊!”

爸爸做了个弹烟灰的手势:“大海是世界上最大的烟灰缸。”乐有薇笑得在沙发上乱滚,“我也想看北方的大海。”

乐有薇只看过云州的海,但别人都说,北方的海另有气象,她听不大懂,很好奇。妈妈说:“现在太冷了,明年暑假再带你去。”

记忆潮水般涌来。爸爸说:“在家乖乖听爷爷奶奶的话,薇薇想要什么?我们买回来!”

乐有薇比划着:“想要这么大的海螺和贝壳,五颜六色的。”

言犹在耳,他们没有再回来。

那年十一月,一艘大船倾翻于大海,将近三百人失去生命,再也不能回家。