俩人上了车，临上高速前程云峰找了间加油站加满了油箱。任暄要去交钱，程云峰不让，把他按在座椅上。“跟我算那么清楚干嘛？回去了想拍拍屁股就跑？”

两句话戳开了任暄的心思，他不想欠程云峰的情，他知道没法还。不至于装作陌生人，但更多的他给不了。

回程路上俩人都醒着，但跟睡着没两样，谁也不说话。程云峰憋闷地找了个休息站，叼了根烟下车。任暄从洗手间回来，靠在门边看程云峰抽烟。他换了别的牌子，不是巧克力爆珠，而是更烈性的烟草。

程云峰熄灭烟头，扔进垃圾桶。俩人重新坐回车里，一路向南。

他受不住这种气氛，关掉广播先开了口：“任暄，我就是喜欢你，也不是要害你，你别老想躲着我。”

“我没想躲着你。”任暄抿着嘴，想了半天：“我就是，没准备好。”

程云峰不明白，谈恋爱需要准备什么，又不是打比赛有准确的时间表，也不会有个单子告诉你哪天会遇见喜欢的人。“你是不是还忘不了那个人，所以不能接受我？”

“小峰，我只是没想过要谈恋爱。以前喜欢陈岁，只是单纯的喜欢，他喜欢女生，我知道我们没有结果。就算我有了男朋友，也不知道该如何跟父母交代，被同事和朋友撞见，又该如何介绍。我不能藏着掖着说只是朋友，这样对他不公平，可是我没有勇气去坦白一切。”

任暄的眼睛里是从未有过的悲伤，他低着头像是喃喃自语：“是我太懦弱，一直在逃避，我害怕被人议论，甚至会失去工作。我只想做个正常人，不用家人再为我操心。这些你可能不懂，但是我不行。”

听了这一番话，程云峰才意识到任暄其实是被锁在柜子里的那一批人，好死不死的钥匙还攥在他自己手里。大城市那些“撑同性、勇敢爱”的口号只能听听，在这种小城市行不通。不用口水，单是几个不友善的眼神就能把这类敏感的人困死，别说出柜，试探着迈迈脚都是不敢的。

程云峰开始心疼任暄，他没想过爱，更没拥有过爱。他想把任暄翻来覆去地疼一疼，把含了十多年的苦水挤出去，至少让他敢在太阳底正视一次，王八羔子都他妈有人爱，他任暄更什么也不用怕。

第19章

程云峰把任暄送到楼下，下车时俩人脸色都难看的像生死决别一般。道别的话没有多说，任暄转身上楼，程云峰驱车离开，冷淡的像悲情片的结尾，一段没人续写的坏故事。

之后任暄给程云峰发过一条消息，委婉地提醒他不用继续送晚餐。程云峰心里并不想接受，却最终没忤逆他的意思。

“哄碎”偶尔会直播，程云峰碰见了会塞上耳机看一会，打赏一点礼物。不知不觉间他对“哄碎”的兴趣不似从前，甚至睡前的音频也难以抚平他的焦虑，睡眠越来越差。