从这里到她的住址, 只需要十分钟。

宋子衿临走前随着老前辈恋恋不舍的目光看了眼墓地上的照片，那是个很美的年轻女人，身上穿着旗袍。

是她所见过的最有风韵的女人。

她大概猜到了她的年纪, 应该和自己差不多, 也大概猜到了老前辈为什么会在事业如日中天的时候，却再也不执导电影。

她曾经以为，当一个人站上神坛时宣布退圈, 是因为害怕以后状态下滑, 会毁了名声, 所以决定留下最优秀的自己, 留下一段传说。

可是现在看来，她心里却隐隐觉得, 应该和墓碑上的女人有关。

前辈一直以来都是一个人住，她虽然年迈，却也能照顾好自己的生活，偶尔会找钟点工来帮忙打扫卫生，所以屋里依旧整洁干净。

路上大家都很安静，直到到了家里，老前辈才开口说话：“你一定不喜欢被当成另一个人吧……”

宋子衿默了默。

一开始确实是这样，她不喜欢被当成别人，可是在后来看见老人家眼里的那道光时，她又觉得，如果能让一个垂垂老矣的前辈高兴起来，似乎也没什么。

反正，她只是暂时充当那个人。

老人家倏尔又笑起来，但却不是发自内心的欢愉，而是显得有些悲苦。

“其实我分得清的，每个人都是独一无二，找不出替代品。”

“我只是还有一个心愿罢了。”

“所有人都说，我是个天才导演，可他们不知道的是，我所有的作品，灵感都来源于我的爱妻，在我的作品里，我将她不同的性格揉搓固型，变成一个又一个鲜活的生命。”

“像是面团一样，面团你知道吗？”老人家说着用手比划出一个圆形，“就是蒸馒头用的东西，一块面团上，可以分出很多小面团，这些小面团最终成型后，都是独立的个体，但其实，它们本身却是一体的。”