这个可能让他觉得是不是自己的思想太过狭隘，不过他这么想，也是有理由的。

昨晚和钱深他们一道吃小龙虾的时候，程风突然喂了他一只小龙虾，他猝不及防地就连手指带虾肉地咬住了。

这本来没什么问题，不过是两个酒鬼之间犯了迷糊劲儿。问题出在，当时程风抽出手指后，不经意间划过了他的嘴唇。

这可以看成是“不经意”，但也可以看成“刻意”。当时酒精上头没反应过来，现在忽略地场景和放电影似的，在脑子里循环播放，指腹粗粝温暖地轻碾过唇瓣，亲昵旖旎地像情人间的挑逗。

打住，这啥乱七八糟的破比喻，程默觉得自己的思想不太健康。

===========================================

如果说出来的话能收回，程风只想立即收回。

可能是年糕太好吃，可能是今天的程默特别乖巧，又可能是最近一段时间两人的关系缓和了太多，藏在心里很久的秘密，不自觉地说了出来。

随着年龄的增长，需要隐藏的秘密与日俱增。尤其和同事之间，知道对方表现的是个什么人设，让对方知道自己需要维持什么人设，就足够了。

尤其是他看见了程默思索中带着了然的眼神，让他产生了无处遁形的慌乱。

任何一种人际关系都需要安全距离，就像人出门需要穿衣服来遮掩一样，一旦除去了遮蔽物，安全距离就被打破了。

=========================================

两个人都没继续说话，好在年糕都已经吃得差不多了，程风迅速起身，“我去结账。”

程默没和他抢，站在店门口等他，想了想换了个无关痛痒的问题问道，“我们走回去还是坐车回去？”

程风转过头，程默站在人流涌动的街头，烟火气十足的陈旧背景里，这人的眼睛亮得惊人。

程默的眼睛长得好看，神采像古道热肠又放荡不羁的侠客，他第一次见到的时候就知道。