程默说，“要点脸行吗，还男神？”

“事实胜于雄辩，你看……哎草。”钱深说了一半，突然捂胸一叹，“墨菲定律啊，这怎么哪哪都有情情爱爱的东西？”

粉丝汤已经上来了，程默认真挑着上面浮着的香菜，“哪呢？”

“这家店的装修啊！老板是网络言情看多了吗？”钱深不忍直视，“你看看这些句子，什么‘我还是很喜欢你，就像风走了八百里，不问归期’。”

程默抬头一看，这才注意到这家店的风格很小清新，通体白色和蓝色，上面有印着很多流行的句子，小女生喜欢的格调，什么“林深时见鹿，海蓝时见鲸，梦醒时见你”，还有钱深提到的那句也在其中，恰好印在他们座位的斜对面。

“对创作者多点包容心啊钱老板。”程默挑完香菜开始喝汤，“人家也就随便押个韵。”

“其实‘像风走了八百里’这句话本身不合逻辑。”程风说。

“怎么个不合逻辑？”钱深又看了一遍，不明所以地问，“除了煽情了点没毛病啊。”

“风走了八千里，咱们按蒲福风级表里，走的慢的风算，第二级软风，这个风速也有3s的速度，八千里就是4000千米。”程风大致估算了下，“软风能走15天多一点儿，姑且按16天算吧，也就是说只喜欢了16天，这要是三级风四级风，时间更短了。”

他感叹，“这世风日下，人心不古啊，十几天还‘很喜欢你’，最起码这风要走个一千万里吧。”

“要我看这句话应该改成这样。”他笑着看了程默一眼，“我还是很喜欢你，就像风走了10367万里，也就是60年，四舍五入一下也算白头偕老了。”

这一波操作秀下来，钱深叹为观止，“大神我以茶代酒敬你一杯。”

“客气了。”程风谦虚地说，“常规操作，正常发挥。”

程默吃了几口，去桌边拿醋倒在粉丝汤里，接着问程风，“你要吗？”

程风笑了笑，“要。”

给醋壶的过程中，程默握着壶柄的手指蹭了蹭程风的掌心，程风悄悄捏了一下他的小指。