夜深人静,杜平屋中的烛光仍亮着。

桌上铺散着数张雪白信笺，零零落落，烛光在上面映出昏暗的光晕。

她方写完给母亲的家书,把最近的事情都交代一番，抬手折起来，塞进信封。手上的羊毫迟迟不放下，她怔怔望着桌面,半晌,还是拿起另一张干净的信笺,铺展平整，低头动笔。

第一列便写上，兄长亲鉴。

杜平长长舒一口气，有了第一句后面的话也轻松了,她继续书写，提笔道：自至江南,城外多见惨烈，衣不蔽体,食不果腹,易子而食，耸人听闻，此为李家之责，小女体内亦流李家之血，心中万分哀戚,沉痛自责。过往常于兄前抱怨所学无用武之地,今见此状，想一尽心力，行前人未行之法,竟古人未竟之愿，许是蚍蜉撼树……

写到这里，她的笔重重一顿，墨迹熏染开来，犹如一朵黑色莲花绽放纸上。

杜平自嘲一笑，干脆地揉成一团，扔在地上，这样写有何意义？跟写给母亲的并无多大分别，她想说的明明不是这些。

她想告诉他什么？

杜平抬头目无焦距地望着，笔尖在信笺上一戳一戳，闭了闭眼，又抽出一张纸，重新开始写，她咬着牙，吸着气，一字一字地写：

吾闻兄长新婚燕尔，娇妻在怀，实乃人生一大幸事。不知可记年少约定否？春风犹记深情，郎君却已别抱，可怜小女相思似海深，郎君已视旧事如天远……

她又停下笔，眼眶泛红，胸口不住起伏。

杜平抬头，眼眸却垂下盯着信笺，什么时候她会写这样哀怨酸楚的可怜话了？这还是她吗？两根手指夹起信纸，放到烛火旁，看着它一点一点烧为灰烬。

一张烧完，她捡起另一张，接着烧，一动不动地坐着，连烧到手指都一时不觉。

她缩回手来，指尖已然泛红，不多时，便鼓起一个水泡。

杜平站起身，听闻窗外蝉鸣愈显幽静，举头便可望见一轮银月，开门走了出去。她漫步无目的地前行，沿着水边走，不知不觉绕到了白天的亭台。

亭中已坐一人，模糊黑夜中，仍可辨出他的身形，正是曹子廷。