顾凝熙会用他自己和模仿陶心荷的两种字迹写信, 仿佛两人对话一般, 错落有致, 绕富趣致。

陶心荷不得不暗自承认，她看得津津有味, 常常被代入顾凝熙描绘的昔日夫妇同处细节、他近日心境和对未来的展望中。

譬如，顾凝熙写自己揣摩女子容貌：

“荷娘，昨日读书，我看古人写到“山是眉峰聚，水是眼波横”，什么“眉眼盈盈处”1，我若有所感，以为能触发画你小像灵感，兴致冲冲将书房珍藏的前人山水丹青铺满桌案，对视良久。

犹未能领悟真意，我唤下人打水至，一盆清水倒映我模糊影像，探手入内一搅即碎，仿佛听到小厮在旁窃笑有声。

我再度把玩八宝格上青玉山石盆景，遥想名山大川雄伟风光，却不能与女子黛眉相联系，恐怕我还是个俗人，依然在看山是山2的怆俗谷底吧。荷娘可会笑我？”

譬如，顾凝熙写自己如今喝苦丁茶甘之如饴，多谢荷娘当日想出这法子捉弄，可惜想看自己面目扭曲再不可得，他不会再被苦到了：

“日后，荷娘若想对我小惩大诫，只怕要另想他法为是。也许你阅至此处，会娇嗔一句，想费我心神，顾凝熙想得颇美。”

两种字迹交替，就仿佛顾凝熙捏着嗓子学陶心荷说话一般，仿佛两人并无裂痕，就是夫妇间调笑而已。

陶心荷伸手摩挲“想得颇美”等一行簪花小楷，会心一笑。

譬如，顾凝熙问她：

“今日端午佳节，荷娘你食了几枚粽子？糯米颇费胃经，不宜多用。在红枣粽和豆沙粽之间，你是否犹疑了许久？”

告诉下人自己要午眠，在房中独处的陶心荷，捏着信纸张唇不发声，倾吐心事。

四月底陶沐贤又是一日短假，不知与洪氏产生了什么口角，五月初一大清早，陶沐贤照常回书院后，洪氏便哭哭啼啼绕过陶心荷，找到公爹陶成，说自己想回娘家小住。

陶成不以为意，点头应许。陶心荷维持着管家人的责任，为洪氏将车马、礼物打点妥帖，亲自送她到了府门口，送她登车，只是两人一路都无人开言罢了。

陶心蔷知道的时候，嫂子已经离府，她问了一句何时回府，无人知晓，她自己还心烦意乱，也就撩开手。