姜异感到脸上有凉意。他用指尖触碰，指尖的感受器虽然陈旧，但也给出了相对肯定的答案。

是泪。

姜异冲出棚子外找管晨。天上阴云密布，有闪电偶尔把垃圾填埋场照亮。一场暴雨即将到来。

管晨一个人在一堆仿生人的零件边上，蹲着，整个人都蜷缩成一团，头闷在膝盖之间。

姜异走到管晨身边，发现管晨的肩膀微微颤抖。

管晨在哭。

管晨抬起头来，看着姜异，眼睛通红。

“姜异，你读过的书里有写吗？那种冬天的清晨，醒来后第一眼看到的，无人经过的大雪。

“你对我来说，就像那样一场雪。独一无二的一片空白。”

管晨站起来，身子有些晃。他抱住姜异，在姜异耳边说着姜异根本不能理解的话。

“对不起，在你身上留下了不好的痕迹……对不起。”

姜异感到自己肩膀上被打湿了。他抬手，轻轻抚摸管晨的后背。他不能理解此刻的管晨，可如果可以的话，他会做任何事来让管晨开心。

“我不能再这样对你。”管晨在姜异耳畔轻轻说。

“什么？”姜异问

管晨松开姜异，看着姜异赤子般一脸无知的样子。

管晨笑了笑，泪还挂在他满是伤痕的脸上。