他搭建了他们俩住的棚子，虽然不能完全抵御风，但是能挡住酸雨。

他在填埋场中拾荒，寻找各种工具，寻找姜异能用的身体。

姜异的耳朵，姜异的鼻子。胸膛的面板，手臂，指尖，脚踝。

能源核心找了特别久。但管晨慎之又慎。那是姜异的心啊。

他总是不能满意。一趟又一趟，顶着破烂的防护服在酸雨中翻找。要尽快找。一定还会有更好的一颗心配得上姜异。

条件稍微充足后，他也处理了自己眼部的伤。彻底地，他只剩下了一半视力。

管晨着急在那晚把自己处理好，因为他刚找到了适合姜异的眼神经线，第二天，姜异就能看到了。

他心中忐忑着，如同准备着第一次约会的人那样手足无措。有些窘迫，也有些苦涩，也有小小的甜蜜。他想让自己一夜间变得动人，又知道那绝不可能。

晚上，管晨躺在姜异终于被组合起来的一半身体边，看着姜异一动不动的侧脸。

他练习着明天姜异看见自己时也许合适的台词。

“用两只眼睛看我，是不是比一只眼睛还要帅一倍？要么是四倍？很多倍？”

他忽然反应过来。这是很久前，自己讲的冷笑话。

他还记得那时终于有了两只眼睛的姜异看着自己，有点困惑，运算不出好笑在哪里。

也是在那时候，他脑海里的念头是冷冰冰的——果然是机械而已，不能理解人的笑话。

现在，他自己只剩一只眼睛，看着姜异的侧脸。

“原来好看和眼睛没有关系。是因为你看见了我。”他理解了姜异那一刻的神情。