那是江初霁残存的最后的理智，她全身都动不了，却仍旧能感觉到周身的温暖，和父亲手的温度。

每次呼吸都有一股血涌出来，她拼了命地控制呼吸。可那已无需她再用力，所有的生机都在消散。

“哥哥，阿霁知道你喜欢沈迟……”她断断续续，此刻已连眼泪都流不下来了，“我知道，知道……想叫哥哥一声……”

眼前已看不清楚世界，可影影绰绰却感觉到寝殿前的屏风出现了一团影子。那是她最熟悉的身影。

那两个字淹没在满口的鲜血中，终究没有唤出来。她瞳孔一静，连闭上的力气都没有了。

江怀璧感觉到怀中的人瞬间松垮下来，所有的温度像是瞬间被抽离一样，她留不住。她能将身外之事尽数周全抓住一切机会，可她抓不住要走的她。

那个从小到大跟在她身后一声声喊着“哥哥，哥哥”的小姑娘，那个他许诺给她世上最好的所有的小姑娘，一件又一件地失去了自己所拥有的所有，也从未触碰到心里想要的东西。

她终于不得不放开妹妹，拿起帕子去细细擦拭她脸上的，下巴的，唇角的血，口中喃喃：“阿霁是最爱美的了，今日妆都花了……”

“阿霁的霏微园哥哥一直给你留着，里面什么都没动。想着哪一天你若回来，就不会说我偷看你的书画……”

“说好的，明日去郊外骑马，阿霁不能食言，说不定有萤火虫呢……”

“锦里巷的梨花糕今年没有了，但是明年哥哥一定给你买，你要等着哥哥啊……”

“哥哥很听话的，阿霁说什么哥哥都答应……”

“阿霁还说等着综儿唤我舅舅呢，可现在还差半年呢，我想要你听到，想要你夸一夸他……”

“阿霁，我昨晚做梦，梦见娘亲了，你还记得她的样子吗……”

……

她已经记不起来妹妹进宫后的模样，亦从来不肯记她华丽的宫装和满头的珠翠。

脑海中反反复复回想起那一日，小姑娘一袭浅粉色衣裙，花蝶纷飞，簇簇攘攘一片春色，她明亮的眸子里漾着温柔，梨涡浅笑，第一次不顾她寻常的规矩，上前拥住她，开口唤一声“哥哥”。