他挣扎不得，纤长的睫毛一颤，终于有一滴眼泪溢出他的眼角，从他水雾弥漫的黑瞳里落出，滑过他泛红的眼眶，如鱼归海一般淹没进满床狼藉。

“痛。”他闭眼不去看沈湛，说，“我痛。“

沈湛停下来。他终于抽出手指，上面沾满了郑听雪的血。接着他从郑听雪的身体里退出来，虽然他还硬着，却没再插进去了。

“嗯。”沈湛低头看着郑听雪糟糕得一塌糊涂的身体，黑发垂落下来，遮住他的侧脸，“痛就对了。”

郑听雪转醒的时候，天已经亮了又黑。

他被松了绑，伤口重新处理过，身上干干净净的，床单和被子也重新换过，昨晚的疯狂与堕落宛如一场噩梦消散，只有身体中似乎还残留着疼痛的余悸，明确宣告着一切既成的伤害。

房里只点了一盏灯，沈湛不在。郑听雪便抓着挂床幔的架子，把自己一点点撑了起来。

等他微微喘息着坐起身，沈湛推门进来了。

他的手里端着一碗粥，还冒着热气。他见郑听雪醒了，便说：“太好了，正好赶上你醒来。”

他端碗走过来，坐在床边，声音低缓温和，“热了几次，可能没那么好喝了。将就一下。”

郑听雪说，“不想喝。”

两人沉默半晌，沈湛将碗放到一边，低声说：“不想喝就不喝了。”

他一手撑在床边，将两人的距离拉近一点，“没有胃口，是么？”

沈湛靠近的时候，带来一股熟悉的气息。郑听雪有些晕眩地闭了闭眼，腹部本能地颤抖了一下。他不想说话，便只是“嗯”了一声。

沈湛抬起手，轻轻摩挲他的发丝。他摸了很久，细致地按揉郑听雪的额角和耳朵，动作温柔无比，郑听雪紧绷的身体便在这种无声安抚中一点一点放松下来。

两人在安谧昏黄的房间内面对面相坐，灯光将他们的身影投在墙上，像一对交颈密语的天鹅在粼粼火光中互诉爱意。