也就是说，他们二人正坐在安妮丝留给路易斯的遗产之中，谈论着安妮丝本人，这种感觉着实有些吊诡。

子女总会继承父母身上的一点东西，特别是样貌。艾德里安不禁想，除了此刻身处的这套简陋的房子，安妮丝还给路易斯留下了什么？棕褐色的卷发，英挺的五官，高挑的身材，还是那双深邃的眼睛？

艾德里安忍不住端详路易斯的面容，猜测他与母亲安妮丝可能存在的相似之处。

而路易斯凝视着那盆火，自顾自陷入了回忆：“我的母亲本是贵族出身，年轻时偶然结识了一位英俊的赏金猎人，并不顾一切地爱上了他，甚至偷偷怀上他的孩子。但和爱情小说不同，那并不是一个美好的故事。”

他站起身，将破损的沾血衣物单手丢进火盆，又走了几步，将微启的木窗关上。

回到床边坐下之后，路易斯接着说：“与赏金猎人私通的事情曝光后，她就被逐出了家门，当时还带着几个月的身孕。她被剥夺的不仅是财产继承权，还有原本的姓氏。”

“……您是说，‘科马克’并不是您和令堂的本姓？”

“那是我母亲的中间名。她没有告诉我自己出身于什么家族，我也没有兴趣调查——毕竟，我的存在本身就是他们‘贵族血脉’的污点啊。”路易斯自嘲地低笑两声。“至于这间房子，是她用身上仅有的首饰当了些钱，再从一个准备搬家的小商人那里买来的。”

艾德里安怔怔地看着路易斯平淡的表情，内心一阵恍惚——路易斯从来没告诉他这些。

“大概是习惯了以前的贵族生活，被赶出家门后，母亲的身体一直很不好。也是在这么一个冬天，她染上了重病，没能挨到第二年的春天。”路易斯的语调沉了下来。“那时我还不到十岁，帮忙料理丧事的是母亲曾经的仆人。”

安妮丝·科马克的一生无疑是短暂且悲哀的，她没能得到什么，就连一度拥有的身份、姓氏和财富都因为“不轨之举”被彻底夺去。她没能看到自己的孩子长大，而这个孩子的命运也并不顺遂。

面对路易斯坦诚的回忆，艾德里安不自觉地坐直了身子：“您的父亲，后来怎么样了？”

路易斯一瞬间露出了十分微妙的表情：“我很晚才知道自己的生父是谁，我母亲在世时从来没提过他。”

艾德里安不由得反思自己是不是问错了问题，但路易斯的回应依旧很坦然。

“母亲死后，一个赏金猎人找了过来，说是母亲‘以前的朋友’。他收养了我，让我当他的学徒，并将他所知的有关赏金猎人的一切——无论是知识、技术还是规则——都教给了我，还有他引以为傲的制作武器的能力。直到他死前，我才知道这个男人是自己的父亲。”

说到这，艾德里安突然想起以前的某次对话。