后来，袅袅烟火藏起了巨蛇的身形，画面上开始出现简陋的房屋和农田，人类告别了蛮荒时代，迈出通往文明的第一步。

再后来，画面中的人群分成了两边。一拨人簇拥着高台上的“神祇”，而那神祇背后的光环恰是由无数信徒推起的人造之物；另一拨人穿上了铠甲，拿起了长剑，村落的炊烟变成了战场的硝烟。

人们学会了信仰，也学会了战争。

画面中部是帝国首都繁荣的城市景象，标志着库诺大陆的文明走向鼎盛。而在华美画卷的角落，蛇身与人骨和锈蚀的兵器纠缠，洪水与冰川一点点逼近城池与农田。

繁荣之上，无尽的战争又将那些美好安宁的画面一一撕裂。无主的战马踏过哀嚎的难民，颓圮的宫室间燃起熊熊烈火，陷入绝望的流民堕落为无光者，衣衫褴褛的掘墓人将瘟疫死者拖进墓坑。人祸已超越天灾，成为人们面前最可怕的劫难。

画面的最上端，一切都回到了故事的起点。地震、天火、海啸、冰封，人和其他动物一样，只能在灾变中苟且求生。他伸长手臂，想要抓住悬崖上伸出的枯枝，双腿却被血肉结成的藤蔓缠绕，生存也变得遥不可及。

而世界之蛇冷眼俯视着历史的轮回，仿佛万物的生死兴亡都与它不相干。那双冷漠的眼睛也俯视着圣殿，俯视着站在它面前的海格和萨缪尔。

萨缪尔感觉自己正在与世界蛇对视。

出乎萨缪尔自己的意料，此刻，他感觉不到任何畏惧——他就站在这里，触碰着浸过血、伤痕累累的大河之骨，离最后的决断只有一步之遥。

萨缪尔低下头，盯着那段蛇骨，轻声说：“索尔缇曾经通过‘大河之骨’与世界蛇对话。我要重复这一过程，从它那里索取灾变的真相。”

现在，他是作为托雷索的族长站在这里，想方设法成全家族的古老夙愿，那些软弱的、彷徨的、自暴自弃的念头也都被抛到脑后。

但在海格眼中，他突然从“临时盟友”、“永远的仇人”变回了“萨缪尔”。

海格想，他终于理解了罗兰德与索尔缇分离时，心中涌动着怎样的情感。

在这关键的时刻，一向不近人情的审判官只是平静地说道：“无论结果如何，我会尊重你的决定。”

萨缪尔从未想过海格会对自己说这样的话。但毫无疑问，海格的明确态度给了萨缪尔更多的勇气。

据索尔缇和罗兰德所知，圣器“大河之骨”正是“世界蛇”的骨殖。古圣殿最后的守墓人死后，它离开了托雷索之血的抑制与调和，随之从几个世纪的沉睡中苏醒，用自然之力给人们带来一次又一次的劫难。

若要像索尔缇那样与圣器对话，也只有这么一条路了。