夏葵睁开眼, 昏昏然辨明这屋子的摆设, 确认自己昨晚回到家里了。可下一秒，她又惊诧于自己竟然将叶雾白的家直接认同为自己的家。

习惯真的是件可怕的事, 悄无声息中, 就将人的感知慢慢同化。

窗帘缝隙已经大亮，她大概又睡到日上三竿。

屋外头很静。

他应该已经起了, 但为了不影响她，他的动作很轻柔，或者出去晨练，或者躲进书房，仍旧保留一屋子的安静。

夏葵穿上衣服, 走进盥洗室刷牙, 面无表情地与镜子里的女人对视。短发稍长, 额发垂过眉, 发色也从银白逐渐褪出些黄色, 发根的自然黑若隐若现。

掬起一捧水将面部打湿，将睡眼惺忪洗净, 夏葵双手撑着台面, 缓缓抬头，面色在灯光的烘托下，极度白皙, 甚至有股病态的美感。

不知是不是错觉，她隐约觉得自己眉宇间的英气淡了些，许轻言前两天还说, 觉得她变漂亮了。

有什么在由内而外，悄然改变着她。

她既烦恼，又莫名期待。

但她第一时间，本能的还是想要拒绝。

就如同昨夜今晨，他用最温柔委婉的方式告白，多进一步怕她反感，少进一步怕她不当真。

他说，他反思过了，在自己没能清楚表达感情之前，不应该先问她是否喜欢于他，破坏了他们之间关系的平衡。他也不应该用自己的观念去束缚她，他以为有实在前，精神上的连接应当水到渠成，可他忘了，在她的人生里，他是异类，更何况，她的乖张和不羁，根本不会将这两者划等号。

说到最后，感觉他把所有的错位和过失都放在了自己身上。

这也不由令她联想到他的自白，好像父亲的怨愤，哥哥的早亡，母亲的陨落，都是因他而起。

他把温柔给了所有人，唯把孤独留给自己。