折腾很久,才能到达的一座大山。
山里住着几十口人。
双双每个月要走长长的山路去上学。
翻山越岭,背着一罐子咸菜去山外最近的学校。
放假的时候,双双就待在山里,和奶奶住在一起。
家里只有奶奶。
自她有记忆开始,就是和奶奶相依为命。
奶奶年纪大,可是身体却很好。
能挑水,会劈柴。
会用草汁和着面团做蒸团子。
还会做针脚细密的鞋底。
双双觉得自己大概会在这山里待一辈子。
顶多,将来从山的这一边,嫁到山的那一边。
养育她的孩子。
世世代代生存在绿水青山之中。
可人生从来都是一眼望不到头的。
没有人告诉过双双,平静的岁月里,生活转折会突然到来。
村子里有人生病了。
很奇怪的病。
皮肤上起了大片的色斑和疹子。
看着很是渗人。
最早只是一两个人生病。
渐渐地,生病的人越来越多。
疾病扩散到了整个村子。
双双奶奶也染上了病。
在山外上学的双双被村里人传话,匆匆地叫回来。
接到消息的那天,双双疯了一样跑在崎岖的山路上。
从黎明跑到深夜。
她跑得很快,却也没能跑过死神。
等她到时候,奶奶已经咽了气。
双双坐在奶奶全身溃烂的躯体边,恐惧又无助。
她第一次见到,人的身体还温热的时候,就会腐烂得像山林间早已死去的动物尸体。
大家都说,这是山神发怒,人们才会得病。