哥哥和初次见面的时候一样不爱说话，狐狸倒是变了许多。他们得了烛阴的庇护，镜像世界无人不敬畏烛阴。狐狸不再吃不到东西，也开始细心地整理自己的毛发，外表逐渐和哥哥趋同。

后来眼睛成了他们身上唯一的区别，两只狐狸共享一双眼睛，哥哥的左眼嵌在弟弟原本空荡荡的眼眶之中。

狐狸意外地发现哥哥很喜欢一种花，那是别的世界不小心投影过来的一小片草地，那种话小小白白的，花开时在花茎上挂了一整串，说不是多好看，倒也不怎么难看。狐狸注意到哥哥喜欢这种花是因为他每次都蹲在那片草地等他，然后带着他去烛龙那里，或者两只狐狸蹲在池塘边上发呆。

哥哥在和烛阴商讨什么事情，狐狸一句也听不懂。哥哥也从来没有显露出对那些花的喜爱，一切都是狐狸自己猜的，有一天哥哥告诉他这种花叫风铃草，狐狸趴在地上，很无所谓地“哦”了一声。

哥哥随即意识到自己说了闲话，于是一声不吭地蹲着，不再开口了。

他就是这样，无论弟弟说了几百遍“喜欢你”、“永远和哥哥在一起”，也毫无触动。对于这个便宜弟弟一些占便宜的举动，比如用头顶着他的下颚用力蹭，或者用自己的9条尾巴缠住他的尾巴以致打上了死结，哥哥的表情也毫无波澜，不制止也不纵容。

狐狸也不怎么管他和烛龙要做什么，他觉得如果以后的日子都这样过，就很好。虽然镜像世界里的恶兽日夜都在期盼“门”的开启。

他也不关心什么是“门”，更不关心“门”通往哪里，虽然他是镜像世界里的住民，但这一切好像和他无关，直到烛龙第一次尝试着把“门”装在他的眼睛里。

狐狸痛得满地打滚，好像又一次被挖了眼睛，他凄惨地大喊：“好痛！好痛！哥哥救我！”