想起小女儿，老人的心像被什么用力攥了一把，眼神黯淡无光，“后面不知道怎么就怀孕了，回家收拾了东西被我发现了，才三个月大。问她什么都都不说，跟她姐一样，出去了再没回来。”

“怀孕？”抓住关键，姜春愣住，有点没反应过来。

外婆点头，咳嗽好几下才接着说，“那时候她才刚毕业，老师的电话都打到家里来了。说她自己要放弃公费留学的机会，跟着那个沈什么，人家老师苦口婆心叫我劝劝。结果好端端的人，忽然就怀孕，挺着肚子就走了。”

“这么好的前途她说不要就不要了！”那些事情如今想来仍叫人痛心疾首。

“不对啊。”瞳孔骤缩，心口猛跳一下，姜春几乎不可置信，脚步无意识慢下来。

“小姨怀孕的时候我都八岁了，怎么会刚大学毕业？”

路上的行人渐少，朝阳爬上半空，空气弥漫着独属于仲夏的炎热，稀稀疏疏的树荫里传来早起鸟儿的鸣叫声。

她听见老人低沉无奈的叹息：“那是第二个。第一个孩子流了，没保住。”

“阿萸没缘分，先后两个孩子都留不住，还把命搭进去了。”

喉咙越来越紧，姜春没说话。

外婆不知道小姨是割腕走的，这事一直瞒着她，老人仍然以为是分娩大出血，人跟着就去了。

她轻轻吸一口气，声音低微下来，“后面那个孩子，也是他的么？”

“还能是谁的，她没说我也知道。”外婆的语气很重，几乎是厉声责问，“从头到尾你小姨也就交过他一个男朋友。”

语气几乎叫人胆寒，若当事者在眼前，下场几乎可见。

大好年华，鲜活的少女躺在冰冷的地下，就此长眠。

想起沈荣余那张脸，她推着轮椅的手指忽然收紧，微垂眼脸。

往事宛如一面镜子，摔在地上碎成一片，如今被一点一点拼起来。