什么话从楚明遥嘴里说出来都那么轻描淡写、漫不经心，如果说事情伤人三分，那她冷漠的语气就是最后的七分。

楚明遥不擅长告别，说什么肉麻的告别话，弄得藕断丝连的不是她的风格。

快刀斩乱麻，把事情了断的干净才是她一贯的手段。

“你什么时候走？”

“别问。”

“那有人陪着你吗？”

“别管。”

“那我能干点什么帮你？”

“快点吃完饭，然后拍拍屁股走人。”

楚明遥的三连拒绝把林琛堵得无话可说。

低头扒拉着盘子里的牛排，肚子已经饿得咕咕叫了，但把肉递到嘴里之后怎么都咽不下去。

插在灯台上的两根蜡烛是之前特价买的，这才没燃烧多久就已经只剩下白色的石蜡。

也不知道是不是楚明遥的错觉，林琛面前盘子里的肉半天都没有变化。

蜂蜜柠檬汁已经喝了两杯了，肉还是那么大一块。再瞧一眼埋头苦吃的林琛，从刚才闭上嘴之后他就一直沉默，只是耳朵被涨得通红。

过了今晚就没有机会再看到她了，所以能多和她相处一会是一会。

一块肉分成七八口吃，面前的半片面包更是以肉眼不可见的速度减少，眼看着手表上的分针从六指到十二他都没吃完，自然是看清楚他心里的那一点小九九。