时态的微妙在剑拔弩张的对话里被表演的淋漓尽致，争辩这些无意义的问题似乎只是在浪费时间。康妮略一颔首，还是优雅从容的样子：“如果这件事情并不属实，调查结果出来之后，我会向你道歉。”

靠墙栽了几株蓊郁的月桂树，花簇稠密，花香沁脾，古老的印第安人会用这种树的叶子来治愈伤口。裴彻向她做了个请的手势，彬彬有礼地一侧身，微笑着说：“我倒希望您没有这个向我道歉的机会。”

客套的笑意不达眼底，可是能给出的礼貌也到此为止。他紧绷着下颔，眼角眉梢都冷冽地撇开，侧脸的轮廓分明，像是石壁上刀削斧刻的深深印记。

康妮转身离开，纤瘦的背影被无边夜色逐渐吞没。裴彻转身走回楼上，推开门的一瞬间却发现罗伯特站在门口，觑着他的脸色，试探性地问道：“您不会真的……”

裴彻还尚未开口，爱德华已然冷着一张脸，毫不留情地呵斥他：“滚出去。”

爱德华穿着黑色的衬衫，黑色的长裤。他的脸颊苍白瘦削，惨白的灯光打下来，他成了潜行在黑夜里的死神，“那个疯女人想要的处理方案是什么？”

裴彻默然许久，最后说：“所有cet的通讯数据全部提交给科学基金会的审查小组，算是内部调查。”

多年师生之间的信任不堪一击，请求审查小组的介入已经足够丢人，所谓的保密也只是最后自欺欺人的尊严在作祟。爱德华摇摇头，说：“这件事到此为止，什么时候有空了就回汉福德吧。”

这个坏脾气的老头难得用平缓的语气说话：“我之前就告诉你，让你别干自以为是的蠢事。”

两个人认识多年，从师生变成同事，甚至是朋友，爱德华第一次说这么重的话。他年轻的时候穷困潦倒，打三份工挣学费，项目做不出成果就要卷铺盖滚蛋。他每一天都是走在风口浪尖上，清楚行差踏错了一步路的结局。

但是裴彻不一样。他家境优渥，年纪轻轻已经声名斐然，一路上遇见的老师和挚友都是棋逢对手。他这条路走的太顺，踮起脚就可以摘到那枚苹果，像是先知以赛亚轻而易举地从上帝手中得到一颗崭新的心脏。

爱德华斜斜地一眼扫过来，神色冷峻，“这个女人当然会恨你。推诿责任是她的劣根性，她当然要把错推给你。”

裴彻摇了摇头，不甚赞同地说：“本来就是我考虑不周。”

这句话有种暌违的熟悉，他脱口而出的一瞬间，总觉得连语境都是似曾相识，却又想不起来到底在记忆的哪个片段重演过。

爱德华盯着面前这位年轻人，目光是一贯的严厉，沉默半晌，终于说：“天赋是很昂贵的东西，是有期限的。你不要浪费。”

爱德华垂垂老矣，同僚接连离世。他在汉福德的夕阳下绕着激光臂慢慢地走，知道自己的这条路快要望到尽头，于是把漫长又悔恨的一生埋葬在满是缄默的青苔的地下，只留下一句意味不清的墓志铭，送给自己最得意的学生。