最后一天，纽约的事情似乎比较多，要留下联系方式的人也需要彼此攀谈，互相增加好感度，丁耜直到临上飞机才捞到时间打开微信，和丁颖一发送一句通报。

丁颖一一整晚都神经紧张，度日如年的感觉比昨晚更甚。夜里九点，接到他的信息，和一张纽约城艳阳高照的图，地址定位在肯尼迪国际机场。

“要上飞机了，会有十四个小时不能联络。”

“宝宝，你把自己一觉睡到下午两点，就会收到我已经到成都的信息，乖，等我。”

丁颖一在黑暗中瞅着屏幕，两手因露出被子觉出寒冷，蜷成圆球，怔怔地发呆。

他心想：那两点钟，就该是我离家的时候了。

丁颖一在黑暗中滚落一颗泪水。既想他回来，又想他永远不要回来。

邓运明的倒计时这几天都没闲着，最近的一条是：倒数第六天。

丁颖一在下午四点钟时的回复是：知道。

那时他正忙着做辣子鸡。

早晨起来，丁颖一始终保持着漠然无衷的那样一张脸，安静地打扫，收拾。窗帘都拉开，让那人到家时还能看见落日余晖撒进来的光。钢琴也被擦过，最后坐在那里弹了一曲，是肖邦练习曲《冬风》，他感觉自己跟着旋律不断地下坠，会跌到哪去，他也不知道。

弹完后，琴盖合上，擦干净。要是以后丁耜找不见他，迟早有一天会放下他，希望那时候这钢琴还能卖个好价钱，毕竟挺新的。

旁边的法式落地花瓶里把最温馨的那几杆花插进去，有橘色有粉色，落在霞光下融融漾漾，温柔得好像能化进风里。

还没到下午，暂时不打算煮汤，准备好食材的排骨汤和一道清炒芹菜打算要拖到最后才做，还是想让他喝最新鲜的东西。

在既没有丁耜的讯息，也没有旁人干扰的时间段里，他就这么把自己放置在沙发上，静静地蜷缩双腿，两手抱着，或想一些，或什么都不想，随便时光任意流去，命中注定地等那个两点钟。

有的时候他也会跳出一个念头，也许丁耜不在意七百万呢？也许丁耜认为他比七百万更珍贵呢？

丁颖一抬起手把红红的眼眶揉一揉，没再就这个假设想下去。