午饭后的下午，他会让我躺在他的膝头，然后用手指温柔地抚着我的头发，为我轻轻地哼唱一段娓娓动人的旋律。

有时候我甚至会有种错觉，好像一切的不幸都已经远去，我们现在真的是一家人了一样。

直到有一天，他坐在床边盯着窗外的晚霞看了很久，突然开口说：“你知道吗？在新疆有一条公路，听说走在那条路上，沿途可以看到一年四季的风景。”

停了很久，他又接着说：“好像也不是太远，有时间我们去一趟吧，去走上几个来回。这样”

他的话似乎没有说完，像是在对我说又像是在自言自语。

我坐在离他很远的地方，看着面前有些泛黄的墙面，眼泪不知不觉就滑了出来。

我点了点头，说：“好。”

这样，也算是过了几个春秋。

我抹了把脸，转回头看着他，抱怨道：“几个来回可不够啊。怎么也得跑它个几十遍，你跟不跟得上？”

他垂下眼轻轻地笑了，“好啊，跑它个几十遍。”

第二天的清晨，他起得很早，走下床到浴室洗了个澡。

从他起身的那一刻我就醒了，睁着眼睛躺在被子里没有动。

我想，他洗完澡出来看我还这样睡着，或许就会像这一个星期以来的每一天那样，继续钻回被窝缩进我的怀里。