青涩的表白，来自还是孩子的同居人。

是有着漂亮玻璃纸的糖果，一枚枚被收纳入简陋的盒子，渴望被剥开、被触碰，被……品尝。

害羞而坦荡。

柔软而执拗。

——唐青亦……唐青亦慢慢抚上了自己的胃，那里微微痉挛。

“淅沥淅沥……”

浴室传来女孩沐浴的声响。

唐青亦想起，在很久之前，她也是这般就着客厅暖薄的灯光，指尖拆着纸鹤，凝神听同居人细碎的白噪声。

彼时，她神色平静，只有指腹漫不经心地摩挲纸面。她的指纹与同居人的，逐渐扣合。

“唐青亦，我喜欢你。”

唐青亦好奇地将那些字句，低喃出声，替同居人付诸于口。

她收到过很多人的爱意。

他们总是迫切地挂在嘴旁，招摇、吵闹，不够体面。

可同居人的爱是安静的。

像她注视唐青亦的目光，温柔而缱绻，水一样漫至唐青亦的脚踝。