俞访云看着窗外出神。上一次四年前, 也是如此的滂沱大雨，混乱嘈杂的车祸街口，逆着人群走近的医生。伤者躺在地上, 其中一个下半肢严重脱套伤的，勉强才能看出肢体形状……血和泥水混成了一团，没人敢靠近。俞访云也被俞霖死死拉住，不让他靠近。“有医生啊，救护车都来了！”

急救医生赶到，逆着人群挤进去，场面触目惊心，只能先在血肉模糊里扒出完整的那个，外伤不重，在冲击之下心跳骤停。他来不及细细交代，立刻跪下来做心肺复苏。雨越下越大，他全然无暇顾及自己湿透了的衣裤，手下按压胸膛的动作一秒也不敢松懈。十分钟，二十分钟，三十分钟……快要到cr的极限了，感觉手下的肋骨都断了几根。

俞访云撇开围观的人，给医生撑了把伞。最后终于重新扪及颈动脉搏动，他懈下浑身的力气跌坐回地上，衣服裤子脏得彻底，手臂也颤抖得几乎撑不住自己。路人想拉他起来，他摆摆手，膝盖酸麻地陷在泥里。等伤者全都送上了救护车，雨终于小了点。

那是俞访云见严奚如的第二回 ，雨水滂沱得连人脸都看不清，靠着别人高声喊出的名字才认出他来。

严奚如问他为什么要选急诊，大概就是这几年前埋下的种子。他永远记得这一幕，在看不见的地方，在大雨里，有人沉默地和时间赛跑，争分夺秒，拼尽全力。从今往后，他想成为他身边的同行人。

东京此时也下着细雨，淅淅沥沥，天色阴沉。严奚如合照之后回到室内，遇见了郑秘书长。

郑长垣推了一堆应酬的捧杯，站到他身边，“一个人还喝什么白开水。”

严奚如说：“嗓子疼。”冷风冷雨，清水也被灌出闷酒的味道。

“你的木头没一起带来？”郑长垣见他孤零零一人，故作惊讶，“不至于吧，其他方面比不上我就算了，这种事也向我看齐？你也想追个十几年？”

严奚如抿了下嘴。他从来不与旁人讲这些，可摊上俞访云，想显摆的心都按耐不住。“快得很，勉强算亲过了。”

“这样都还不成？！”

严奚如笑着摇摇头，那个小心翼翼的神情，让郑长垣觉得这人真要完蛋了。

他遂眉毛一挑：“严奚如，你是不是不行啊？”

晚上细雨下成了暴雨，窗外的纸篷被吹得哗哗响，严奚如躺在地榻上睡觉，可翻来覆去，闭眼都是昨晚的场景，喉咙烧灼起来。他爬起来抿了口茶，反而觉得醉醺味更重，魔怔了

摸出手机，握着半天不知道说些什么，最后只发一句：七床的抗生素停了吗 ？

对面回：停了。