他是个俗中带雅的人，是有几分真性情，何雪言听了话，点了头，把心事都嚼了：“我想陪我爸爸一会儿。”

“去吧。”王旭东亦不能苛责什么，有时候，特别是现在这种时候，他还是没管住自己那张犯贱的臭嘴道：“雪言，你这辈子过的不如意不开心，不是别人的错。”他觉得在这么多事后，应该告诉她：“这世上是有很多不如意，可你得学着长大，不能再躲了，你躲在故纸堆里，可仍躲不过出版社的尔虞我诈，你躲在你家的四合院里，还是躲不过你父母的生老病死。白霖羽自以为是，她以为她是你的救命药，以为可以保护你，事实上，人都得承认，活着都是孤单单来，孤单单去，没谁帮得了谁。”

他啰嗦了一大串，觉得终于是做了一件人生导师，著名作家应该做的事，说完见何雪言神色淡淡，也不回话，王旭东又觉得没滋没味，他那一肚子才华，每次奔到何雪言跟前，就让他露怯，仿佛是关公面前耍大刀，鲁班门口论木活：“反正，你……你不听就算了，我也过得不是很好，教你的话，你就当我放屁而已。”

三十多的大男人，挠挠头，说了再见转身走了，高中愣头青安慰离婚老师般蹩脚，时机不对，说辞难听，还很瞎jb煽情。像写了一本烂书一样尴尬。

人都走了，何雪言叹了口气，推开病房的门，在床边去看父亲。

天光昏沉，病房开着灯，她取下围巾，坐在老父亲的身边，见他在睡。伸手去抓他布满老茧和老年斑的手，想着他年轻时候，拉着自己送自己上学。

她想了很多，都不真切，心却越来越沉。

她想逃的事，不过是一场掩耳盗铃。

人一生，又为什么非要有那么多不如意。

……

何雪言在这个下午的时候，终于还是等来了医生和她宣布。

母亲走了，连回光返照也没有，在昏迷中离开了人世。

何雪茗揪着自己的头发，尖嗓子和医生吵了几句，然后在病床边大哭起来，何雪言在旁边，静静看着护士给母亲拉上白布，她弟弟是最后一刻到的，只见到了老人的遗体。

何雪杉自己掉着眼泪，先安慰了情绪激动的大姐，他给她擦眼泪，把她抱在怀里说了些话，何雪言只是神色淡淡在一旁，泯着嘴角，心中有一块永永远远缺了，那是什么安慰都无可挽回。

遗体最终被推走，生死离别，本是无可挽回之事，到此为止又算圆满。

那天深夜，她忙完了所有手续和后事安排，何雪言独自一个人走到医院的天台边，她裹着围巾，在雾霾天里，双手插袋，想看看夜晚的天，那块城市里脏兮兮的破布。

留在医院的，是白霖羽，默默跟在她身后，给她递了纸巾擦眼泪。