“姐姐。”白微羽的声音带着柔软的笑意，在寂静无声的黑夜里，好像一曲缓缓响起的小夜曲，“前两天种下去的种子，好像已经准备开始抽芽了。”

云诺没有回应，也没有动，她只是感受着脊背上轻柔的力道，缓慢地眨了一下眼睛。

白微羽的手轻柔地盖在她的手背上，温度偏低的手，指腹和掌心都是软的，是没有过任何损伤不曾留下任何疤痕的。

火苗微微跳动，品质一般的蜡烛发出一声轻轻的爆破声。

白微羽弯起眼睛微笑，柔声道：“今晚守一夜，明天早上，大概就能看见破土而出的绿苗了。”

云诺的喉咙上下微微一动，就在白微羽这几句仿佛毫不相干的话中，感觉到一种博大的，如水一般的宽容。

她没有觉得自己做错了什么，却实实在在地觉得，自己被原谅了。

她在这里哀悼着着死亡，白微羽并不安慰她，却轻柔地，在她面前铺开了勃发的生命。

白微羽裹了裹身上的薄毯，仰头看着昏暗灯光下，墙壁一角那些细碎的，如同蛛网一般蔓延开来的裂痕，眉目越加温软。

她说：“姐姐，今晚过后，你来房间一起睡吧，也不要用行军床了，我并不占多少地方，姐姐的那张床足够大了。”

云诺没有回答。

白微羽轻轻笑着，握住了云诺的手。

“快要入冬了。”白微羽说，“一个人，是会很冷的。”

云诺缓缓垂下眼睛，她抬手，轻轻在蜡烛上一捏，蜡烛熄灭，唯一的光源暗了下去，云诺冷漠的声音在黑暗中居然也带了几分温和的味道。

“去睡吧。”云诺的手掌轻柔地抚在白微羽的头发上，她牵起白微羽的手，掌心温热，熨帖的温度仿佛要传进心里。

她说：“一起去，不会冷了。”