星期天的时候，陆昕难得起得很早。她走到客厅的窗户边上, 把窗向外推开, 迎进第一缕明朗的晨光。

她双臂撑着窗台, 神色郁郁，秀气的眉轻轻蹙着。齐愿从房间走出来, 看见细碎的阳光洒在她的脸上, 那两颗黑亮的瞳孔有如玻璃球一样斑斓, 里面萦绕的忧愁几乎要凝成实质。

齐愿静了片刻, 出声问：“怎么醒得这么早？”

陆昕飞快地转头看了她一眼, 又摇摇头，轻轻地说：“没什么。”

她走到桌前，给自己烤了两片吐司，又闷不作声地走回了卧室。

齐愿坐在沙发上给她热牛奶, 滚烫的沸水不小心从热水瓶里溅出来，沾到她握着玻璃杯的手背上。

她顿了顿，平静地用纸擦去那几粒水珠，像什么也没发生过一样。

没有痛觉，没有热感，什么也感觉不到。这样活着, 和死去几乎也没有什么两样。

过了几分钟, 陆昕从房里出来，身上的毛绒睡衣已经变成了一套白色休闲装，脸上涂抹着淡妆。

她来到桌前，低头把钥匙和手机装进黑色手提包里, 整个过程都一言不发。

直到齐愿走过来，把装着牛奶的玻璃杯放在桌上，她才小声地道了谢。

齐愿看了她几秒钟，低声问：“你要出门？”

陆昕小口地吃着面包，化过淡妆后的脸色仍然显得恹恹，她感觉自己没什么胃口，连吞咽都觉得累。

勉强咽下一口牛奶，她嗯了一声，说：“今天有兼职。”

“是上次那个奶茶店么？”

“对。”

齐愿看着她，说：“我和你一起。”