这个问题对花才来说很好回答。

房光霁是他妈从肚子里把他生下来的。他小时候尿床被他妈揍得溃不成军，一度对亲妈产生心理阴影。一路野蛮生长到要读小学了，被村支书强制押到学校去，再后来，靠着花才的补课，房光霁勉强完成高中学业，最后高考光荣地拿了二百多分。

“我尽力了。我做题目的时候脑子里想的都是你。我想起你和我讲函数时亮晶晶的眼睛，可真美！两百分也不错了，孩子真的努力了。”

当年房光霁厚颜无耻地发言犹在耳边，峰回路转，两个人的人生轨迹却渐行渐远，用渐来形容还不准确——应该说，是彼此正在以宇宙第一速度相背而行。

曾经最近的距离是零点零一米。

现在呢？隔了几个光年，谁又说得清？

房光霁从去北京后就没了消息，花才左右没等到他男朋友的电话，忧心忡忡之下第一次旷课，带着两个馒头，坐着硬座，北上寻人。

第3章

他下火车的那一瞬间，北京繁华的大千世界让他感觉陌生而害怕，他鼓起勇气走进最近的派出所，没过几分钟又被人赶出来。

“你连你朋友住哪儿都不知道，我们怎么给你立案？咱们这是分片区管的，知道吧？”大盖帽不耐烦地挥挥手，示意他别捣乱。

花才没气馁，他按照房光霁曾经吐露的寥寥数语，硬是根据自己的推论，将可能的汽修店缩小到了十几家。

旷课，外带周六周日，整整三天，他靠一双脚和公交车，跑遍了那十几家汽修店。

可是没有所谓南方乡下来的老板，没有所谓投奔二叔的打工仔，每个人都面目模糊而冷漠地告诉他，不好意思，我们正在营业，请出去。

是了。任何人看到花才的穿着，都会明白，这不是一个开得起车的人。

那时候的他简直像个走投无路的叫花子。

房光霁失联了。花才试过报警，因为各种理由，有的警察局不予有立案，有的立案了没有下文。从大一到大四，花才找了四年，等了四年，一无所获。