女孩便是这传闻中的“怪物”之一。

她的症状很轻，只有手臂上出现了几块洗不掉的黑斑。

哥哥把她保护的很好，在外拼命送货、跑腿，补贴家用。

在这种没人敢乱跑的环境下，“中间人”是人们迫不得已的最后选择。虽然多劳多得，但不愿意直面危险的人更多，如果能保住工作，他们宁愿承受繁重的业务、早出晚归，也不会去污染严重的地方送货。

瘦瘦的小手扒着管道口，女孩的视线望向远处。

她担心哥哥也变得像自己这样不人不鬼，更害怕某个清晨的告别，成了永别。

正胡思乱想时，远处，熟悉的铁桥下面，一个挎着巨大保温箱的少年身影从河床另外一边奔跑过来，不时还要小心躲避着地上油光光的污泥。

“哥！”

一如既往的准时，女孩欣喜，且如释重负。

哥哥送货从来不用看地图，对大路小路了如指掌，熟记这些，也是为了早点回家，把最新鲜的晚餐送到自己面前。

少年步子还未停，便争分夺秒地从送货箱里拿出一个铁制饭盒，“快打开看看！”

今天的晚餐很丰盛，土豆泥上撒着盐粒，小小的隔层之下，还有一颗塑料纸包裹着的块糖。

“哥你买糖啦！”