“滚出去，滚出村庄，你这个谋杀丈夫的女人！”

“还有她的女儿，都是不详的，快点给我滚出村子！”

……

“就是这个女人，我曾经看见她打老王扑在地上，趴在他的脖子上吸食鲜血。”

“她们是妖怪，杀了她们！”

“杀了她们！”

……

我并不是从出生起就是现在这个样子的。

父亲还活着的时候我喜欢吃的是紫苏。每在逢年过节的时候父亲会把紫苏和牛肉放到砂锅里炖，直到飘出香味，紫苏的芳香夹杂着牛肉的肉香在砂锅里发生着奇妙的反应，还在煮的时候我就已经很迫不及待了，逢年过节，一家人围坐在餐桌上吃着紫苏牛肉是我记忆中最美好的时光。

我现在还记得那种味道，只是我已经再也吃不到了。

母亲也是，她也再也吃不到父亲的紫苏炖牛肉了。

……

紫苏的气味会让母亲不适，每次我吃得津津有味时，母亲都会一脸苦恼地跑到院子里，然后父亲就会追过去。

我不明白，明明紫苏牛肉那么美味，当我把紫苏和牛肉都吃完父亲就会带着破涕为笑的母亲回来。

但是那一天不一样……父亲追出去之后就再也没有回来。

回来的只有母亲一人。

母亲的脸色有些苍白，带着我无法形容的表情抱紧了我。

我问母亲父亲去哪儿了？母亲没有回答我。