猫：“……”

“不是他们给你取的名字，是你自己的名字。”

猫：“……”

“没名字？”

猫：“……”

“那算了吧。”

她意兴阑珊。随手把烟头掐灭在指尖，走到客厅小吧台边，烧了一壶热水。

沸腾声渐渐响起来。她又走到笼子前。初生的雏鸟那么小，连喙都是嫩黄的，乌黑的眼珠一团天真，像漆黑的玛瑙。

她看了一会儿，打开笼子。

它们脖子被她单手夹在指缝里，也不挣扎，温顺得不行。大概把她当成了同类，或母亲。上次笼子不小心被猫挠开，它们也不走，反而一路小跑地跟着她跑。哪怕差点被她踩断了稚嫩的脚，也要扑棱扑棱跟着她跑。

盥洗池忘了打开水阀，已经蓄满了半滚烫的水。

李维多一手夹着香烟，一手懒懒地把那三只小毛球拎起来，顺手就压进水底。

淡蓝色烟丝，拂过她的眼。

那是一种冰凉的平静。没有笑意，没有温度，甚至，缺乏表情。

像某种蜥蜴。

水面沉静了一会儿，随即开始剧烈地翻腾，像底下有火在烧。它们这么小，爪子细得她一根手指就能碾断。可它们挣扎得又如此剧烈，剧烈得让她的手心都有了疼痛的感觉。

这是生命消失的痛感。