“离开这里，李可可。”

“那我给你倒一杯热水？”

李维多翘了快两天班，是真的有点过意不去：

“你看，你都在喝冷水。”

“……你会后悔的。”

他抬起头。

她这才看清他此刻的眼神，像汹涌而逝的风，又像满檐深雪的寒冬。潮湿的雨后的夜里，他眼底带着丛生的晦暗，今天晚上，第三次轻声重复道：

“我最后说一遍，离开这里，李可可。”

……别渴望，别渴望。

只要接近，别无期望。无论多孤寂的残生，只要她熄灭他这一点火，他就可以这样度过、从未爱过。

可是她是无知的草木，她听不出他声音潜藏的压抑和危险。她听不出他的渴。还蹲在他面前，小声地说：

“那我，去给你煮一点点宵夜？”

……

夜空中沉浮着雨后的月亮、死去的月亮。他握住她的手腕，轻轻一扯，她就成了落进他怀里的鸟。他是用金粉粉饰的笼。

身后茶壶噼里啪啦滚了一地。她带着桂花香气的裙子，从他指尖流过。

他抱着她，一起摔在地上，一手抵着她的背，一手遮住她微微睁大的眼眸。他的血从她脸颊边滑落下来，像一滴眼泪。