病毒侵占了他们的神经元细胞，控制了他们的身体，他们不再是人类，他们成了病毒本身。

扭曲的rna覆盖每一个细胞。他们无法真正死去，也无法真正活着。他们没办法自杀，只能清醒地看着自己身体上最后一丝营养和残渣都被病毒榨干。他们甚至饿不死，哪怕他们休眠地下逐渐腐坏，只要有一丝养分，病毒连同他们自己的dna，又会再度复活，重新复制出一个“他”。

就像一个胚胎干细胞，在子宫内繁衍出一个人。

天地变成巨大子宫，它无限繁衍。

这样不死不活的肉块怪物，甚至惊吓到了当时设立这个项目的海外政府，那批被感染的人类被就地销毁，死前连惨叫声都失去——因为细胞无限增殖，他们已经没有了“声带”和“五官”。

可项目依然无法停止，因为利润实在太大。没过几个月，病毒改造又重新开始。李鹤年实在是一个天才，他甚至借用这种病毒修改rna和dna的特性，开始着手实现了人类单个dna的修改——如果这个成功，就意味着一切种族主义就此消失，意味着自然人从此摆脱了上帝，自己成为造物主。

世界上有谁能抵挡这样的诱惑？

这一切，一直持续到“病毒泄露事件”爆发。

二十年前，久到他已经有点记不清楚日期。只知道那天病毒逸出，在饮用水中被发现。为了控制病毒传染范围，调用了军队隔断水流，科研所及周边居民九百三十七个被感染者，被活生生关进毒气室，死后身体焚毁成灰——甚至连灰都不能被接触，用高密度袋封存，至今埋在百米深的地下基站。

可那是人啊。

937个活生生的人，937个支离破碎的家庭，他们有的刚刚成家，最小的才七八岁，他们是别人的妻子、丈夫、父母，是别人的儿女。

那之后，李鹤年就消失了。

隐姓埋名、散尽家财、湮灭才华、不知所踪。

所有资料也被李鹤年自己付之一炬。没有人知道初代病毒到底是什么样的、有没有实验成功，那个成功的实验体，又到底是谁，现在又在哪里。

他再一次见到李鹤年，是他主动出现与他交易，因为他需要钱——一笔数额大到难以想象，又不能和“李鹤年”这个名字沾边的钱。

一切似乎都过去了，他自己也在那段时间遇见了后面的妻子，两人相遇、相恋、结婚，打算过几年再要小孩。

就这样风平浪静地到了2009年，也就是十年前，又一场大火在黑夜里映红了半边天空，烧死了李鹤年，也烧死了他的妻儿。