“李鹤年。”

“没有。”

她想了想：“十年前我没有杀他。”

树影被风撕裂，在玻璃窗外扭曲似火烧，倒映在他的面容上。

“你爱过我吗，李可可？”

“没有。”

她说：“爱是什么？”

……

门合上，她离开了，没有回头看他。

满树叶子簌簌地落，煤气的味道越来越浓，风雨交加的长夜，却寂静得让人无法忍受，他听见血液流动的声音，闭上眼睛。

人的心脏，怎么可以疼成这样？

几片夜色在他眉骨之侧投下阴影，陈利亚脑中有什么东西挣扎着，咆哮着，要浮出水面——他想起她身上被火烧伤的疤痕，想起他们都不能见火，他想起每一次，他沉在她的气味里，犹如回到自己的家乡。他想起他第一次隔着墙壁听到她的声音，那一刹那他的记忆已经在他之前爱上了她。

他想起他们在庭院里，枫叶簌簌地落，她抱紧他，后背抵在树上，一面低头亲吻他，一面温柔地低声说：

“如果爱对你真的这么重要，那你就为我死一次吧。”

“为我死一次，我就爱你。”

……