“你们，”他听见自己的声音干涩，“发现了他了吗？”

他甚至不敢说发现了尸体。

“翻阅了访客登记本，他应当是去了地下室的某个房间，那个房间根据我们初步探查，即是火灾的初发地，”他侧目观察了自己侦探朋友的表情，“但那个房间只有一具女尸。”

雷斯垂德认为歇洛克或许会稍微放下心来，但是他没有。

“我想去看看。”他的语气如冬风般寒冷。

雷斯垂德耸了耸肩，他本来还想说赫德森险些被指控为纵火者，但此刻他明智地咽了下去：“毕竟没有找到赫德森先生的遗体，或许他离开了也说不定，往好处想想。”

歇洛克面无表情，完全听不进旁人的话，雷斯垂德体贴地未再说什么。

他们抵达了那个泰晤士河旁边的小旅馆，歇洛克强迫自己保持镇定，如同以往每一个经手的委托一般，提前下了车，沿着道路走到旅馆门口，将这幢被烧毁的建筑收入眼底。他记得报童说的话，死伤数十人，所以现在有许多苏格兰场的人来来往往，清点物品。他无暇顾及许多，甚至懒得批评他们如此破坏现场，他想的只有一件事情。

找到她。

之后的一切好像失去了声音与色彩，他在一片烟灰阴暗之中找到了那个房间，房间白净的墙壁已经被烧至乌黑，灵敏的鼻子完全被焦糊的气味蒙蔽。

她死在他看不见的地方了。

他从未感受过这种疼痛，像是同她一起经历了烈火烧灼，他像是一个婴儿一般重新认识自己的躯体感受，才知道原来这种感受便叫做疼痛。

他隐约意识到，这样的感情不会再有第二次，而伤痛却会长久地跟随着他，在每一个不为人知的时分，显出后遗症来。

他的阁楼，塌陷了一角。

作者有话说：

本来想搞个生日番外，但摸了半天没想出思路，紧赶慢赶写完这一章，写了这第二封情书的就当作给老福的生贺了。