“小姐……你再撑一撑，再撑一撑，军营快到了，我们能回家了。”

这声音原本何等悦耳动听，如今已被风雪摧残，呕哑嘲哳，无端生出绝望来。

“我困了……阿呈。”茹纤白喃喃唤他的名字，一如幼年在将军府那样。

“别睡。”呈照已几近力尽筋疲，眼前一片雪白，他明白自己快不行了，但还是将茹纤白往上送了送，用力喊她，“纤白，不能睡，只要有我在，你不会有事的。你才十七岁，花一样的年纪，你说过你还想女承父业。绝不能死在这种鬼地方。”

茹纤白努力睁开眼睛，微微侧头望他一眼。雪霜聚在呈照的眉和眼睫，他嘴唇冻得干裂，血已凝住，脸也僵得做不出表情。

但感觉到茹纤白朝他看过来，还是牵出一个算不上笑的笑。

茹纤白的心像被针扎过一样，细细密密地疼。可她现在自身难保，没什么精力再分心，只能尽可能说话以求保持清醒。

“惨败啊，”她有气无力，“三千将士……折在北疆，我愧对他们的信任……我不配做将领。”

呈照屏住呼吸，一步一个脚印往前趟，尽量让自己的声音更温柔，“情报有误，谁都没料到北朝军埋伏在那里。胜败乃兵家常事，纤白，这不是你的错。”

“阿呈，你还记得我院子里的那株棠梨树吗？春天开花的时候满树莹白，像玉一样，比现在这种雪的苍白好看多了。”

呈照眼瞳里流露出回忆的情绪：“记得，我们第一次见面就在那棵树下。”

茹纤白笑得虚弱：“是啊……那时候我们都还小，我刚跟阿娘学了梨花谣，想跟人炫耀……偏巧遇上你，拉着你唱了四五遍，也不管你烦不烦。”

“不烦。”他轻叹。

自与她相遇，就从来没烦过。