王氏一直在抖。

“娘，娘，您怎么了？”谨月一骨碌翻起来，全身的血液都凝固了，她浑身发冷，牙齿发颤。

王氏伸出干枯的手，借着昏暗的煤油灯，颤抖地拨了下垂在女儿额头上的乱发，她的嘴唇艰难地蠕动着。

她断断续续地说：“月儿，娘，娘要走了，娘没法，看着你，长大成人了，娘也，没法，看着你嫁人了，你，要听你爹的话，好好，孝顺他。”

任凭谨月再怎么跪在地上哭天喊地，王氏还是走了。

走了，永远走了，永远离开了她。

她的幸福、她的快乐、她的心，也一并被带走了。

谨月记得很清楚，那是初秋，却是一个冷得不能再冷的深夜，窗外的乌鸦拍打着破窗户，凄厉的叫声中发出啪啪的声音。

谨月也是在那一天彻底长大了。

陈老爹也很痛苦，但这个痛苦没有持续多久，在不满5岁的谨月学会担起属于母亲的责任——每天给父亲做饭时，陈老爹就开始考虑起续弦的事。

无论如何，没个儿子总是件让人无法释怀的事。

那是一个飘着鹅毛大雪的冬天，也就是王氏去世三个多月的时候。

那天一大早，陈老爹就拿出只盖住了口袋底的一点白面，对谨月说：“娃，爹最近有事，要出去几天，估计十天半个月不能回来，这点面，你就给自己做点吃的，啊？”

“您去哪儿，爹？”

记忆中的爹种地时常晚归，但从来没有夜不归宿过，他突然这样慎重其事地交代，倒是让谨月感到害怕。