纪知颜松开双手转而撑到了身后，她偏头往旁边看，脖颈的线条显出来，下颌也绷紧，她往后仰了仰，重重地叹了一口气。

“你是怕尴尬吗？”她回过头，语气里带着颤抖，眼角在瞬间就泛红。

“我……”

“不是，你是不想和我公开，你还是在担心我会受到影响，当然这种担心很正常，但是你能不能考虑考虑我自己的想法？”

纪知颜哽咽，杉晓瑟有些慌乱地去抹她脸上的眼泪。

“每个人的心中都会有一个排位，而你是我永远的第一位，你在我心中的重要性远超我自己，我不想再和你偷偷摸摸地过，不想你在我口中还只是一个虚无的表妹。”

“你知道别人问起我是不是有女朋友的时候我有多想承认吗？哪怕是诋毁，哪怕是说我恶心，但他们都在一次又一次地确认我们是在一起的，而不是就算我在成婚时跳井了我们的名字都不会出现在一起。”

纪知颜说到后面都有些喘不过气来，眼泪被杉晓瑟抹去，鼻头泛的酸却像是反灌进了心脏。

隐在人群之后黑暗之中接吻是她们的常态，她们像是游离于俗世之外的一对恋人。

是性别，是取向，是约定俗成的道德与阴阳让她们不能暴露于阳光之下，是人人喊打的隐患让她们永远要小心掩盖自己的爱人。

“她是我朋友。”

“她是我闺蜜。”

“她是我姐妹。”

爱人的身份被拆解，深夜里的缠绵被缕直成介绍身份时轻抿的线，独特的关系泯然众人，相扣的十指都变得清白。