虞温摇头，继续撑着上楼：“不行，我得上去。”

小孩哭得更厉害，她也不知道自己还能做些什么，于是便如同往常一样擦着眼泪说：“那我去把地板擦干净。”

虞温身上总是会出现外伤，有时出血量很少，有时很多，血液会在楼道里留下痕迹。重置游戏以后，虞温担心被乔水发现，就叫小雨帮他清理楼道的血迹。

“不用了，”虞温低声说，“以后再也不用了。”

他将大半身体撑在栏杆上，一步一挪地向上爬。红色液体沿栏杆蜿蜒，从楼梯缝隙间掉在最底层。

再也不会有人来到下边的楼层探究地面上的血渍与水痕从何而来，更不会有人竭尽全力将他从死亡边缘拉回去。

他接受这一切，也希望事情就照他预想的这样发生。

段小雨纵然见过无数次虞温坠楼的场面，也从没有像今天这样恐惧不安。所有人都被关回对应楼层，总是有办法的乔水消失不见，也许是被困在关卡里，虞温一刻不停地要赶回去，还和她说再也不用擦地了。

她知道虞温的话意味着什么，那个哥哥不会再下来，或是彻底死去，或是永远离开，无论哪种未来都让她感到无力。

在她的记忆里，从很久以前开始，每天都会听到窗外“咚”的一声摔下来一个人。他看起来很可怕，表情阴沉，有时甚至浑身是血。

可是认识他以后，却发现他不是恐怖的人。

他会为自己赶跑乌鸦，会给她做彩纸折的小花，还会带她离开房间去楼道里和外面转转。

可他每天都会死去一次。