身前那个穿着白色外套的人拉着他不断向前走，乔水垂下眼睫咬着唇，几乎用尽全部力气才忍住眼眶那一点热意。

知道他恢复记忆的虞温不敢第一时间就跑上来抱他，遇见他的第一个问题不会有关于夏至。

虞温喜欢十指交扣，不会像攥东西一样攥他的手，如果要亲吻手部，他会亲右手的无名指，而不是手背。

虞温不会对云雀没有反应，不会不随身携带彩纸，不会把他的任何一句话丢在地上置之不理。

眼前的这个人不是虞温。

他有着虞温的外貌和记忆，可模仿却相当拙劣。

他不在乎虞温的过去，所以他不懂那些微小的细节意味着什么。

他不是虞温，所以没有重逢，没有爱意，假象没有骗过乔水，却比真的上当更让人难过。

乔水抽回了自己的手，在某个光源旁停下。

“走累了？要不要我背你？”“虞温”凑上来体贴地问。

“不用，”乔水蹲下身打量地面的镜子，分神回应他，“我想看一下这个光，每间房的光源似乎都不太一样，可能是位置和镜子有问题。”

“虞温”也跟着他蹲下来：“你来之前我看过了，这些都没问题。不过再检查一下也好，你觉得哪里不一样，我去前面的房间看看，这样节省时间。”

“你有没有觉得，光线好像在改变形状？”

“虞温”愣了一下，随即摇摇头：“我没注意到。”

晦暗光线下他的眼底闪过类似于喜悦的情绪，但他很快就把那点异常压下去，继续装作关心乔水一般问道：“你看到什么特殊的东西了吗？”