那些打骂祁彧其实并不在意，只是后来祁烨大约是累了，为了作弄他便在祁彧的耳朵上套上了耳机，将音量开到最大，循环播放一些侮辱性的话语。

再后来那个女人回来了，看到了儿子所做的事情，却并没有阻止。

那个耳机就这么在套在祁彧的耳朵上，直到他被装上车，直到两车相撞。

祁彧到现在都还记得，那天下了很大的雨。他的眼睛被眼罩遮住，耳边循环播放那些侮辱性的话语已经足足好几天的时间，吵得他大脑混沌一片，直到巨大的撞击声响起，才终于将耳机和眼罩震落。

他一睁眼，就看到了那个已经死去的浑身是血的女人，和扭曲的车辆旁姥爷了无生气的脸。

他手脚被绑，又被变形的车子卡住动弹不得。消防车受到暴雨影响迟迟未到，他就这么躺在姥爷的尸体旁边，任由冰冷的雨水打在脸上。

车子已经报废，车里的广播却还能够正常使用。

几声电流声后，一个清澈的声音从广播里传了出来。

“梦里第一次下雨，天空飞舞你的身子……[注]”

那是那么长时间以来，祁彧第一次听到的不带侮辱性的，不那么嘈杂的声音。

后来，祁彧平等地厌恶一切声音，却唯独记住了这个清清朗朗的声音。只是这么多年过去，他始终不知道那天那个广播中念诗的少年是谁。

直到若干年后，舒沅闯进他的房间，在他耳边用完全一样的声音再次念出了这首诗。