白永刚挥手，“不至于，小孩子能有什么病。”

白栀知道劝不动，又说两句，干脆不说了。

白永刚问她吃过没，白栀点头，说在外面吃了炒饭。白永刚嗯了两声，一声像是回应她，一声像是回应自己，和女儿各坐沙发两头，再没别的话好说。

时间差不多。

白栀抓起挎包，说约了同学买东西。

白永刚点燃烟，抽两口，放她走了。家里垃圾还没倒，碗也堆在洗水池，冷掉的油凝在碗壁看起来很邋遢，白栀看不过眼，捞起袖子洗干净，走的时候把垃圾也带走了。

她说：“爸，就算只有一个人，你也要学会照顾自己。”

白永刚说：“你长大了。”

白栀说：“你也要长大啊。”

……

江一中校门口。

周日只有三三两两的住校生逛出来。

一排文具店的招牌印着晨光、真彩、爱好……外面架子堆满了文具和生活用品，热水袋在打折，毕业季才用到的签字簿已经搬出来了，印着韩流明星的文件夹被翻得乱七八糟。

白栀在捏懒洋洋的盗版人偶钥匙链。

欧阳月穿着棕色呢子外套气喘吁吁赶到，看起来就像上世纪八十年代清仓甩卖的打工人回乡过年款，不知道是不是捡别人的衣服穿。

“班长，你来了。”

白栀放下懒羊羊，跟她打招呼。

欧阳月一撇嘴，示意白栀往后看。

季雨晴跟在后面，站在离两人一米远的地方，手揣包里，贼眉鼠眼的，脚翻来覆去踢地上的红色塑料袋。

白栀抬手打招呼，“小晴。”