中秋月夜，晚渡记忆犹新。

她本是去给时璎送月饼，可却见她靠在亭下流泪。

这是晚渡第一次瞧见时璎哭。

她没有出声，可攥着一小截荼白衣料的手却在狂颤。

嗒嗒溅落的泪珠倒映着悬在苍穹上的黄月。

圆月被泪珠割碎，掉落一地，无从拾起。

正是佳节，却衬得时璎更加孤单了，她颓然地坐在空荡冷清的亭下，无助地发抖。

晚渡看了很久，那样近的距离，时璎却毫无察觉。

忧伤过重，悲痛欲绝。

晚渡还不完全理解情爱，但她敢肯定一件事——

时璎很爱寒止。

就如今日这般，时璎常常在夜里出门，去的是后山禁地。

而禁地里立着寒止的衣冠冢。

尤其是每月领了鞭子，时璎夜里必定是要去禁地的。

夜风萧萧，簌簌吹动了系在坟包边的招魂铃，扫开薄薄一层白雪，半月前被清扫过的杂草竟又再次从石缝间冒出了嫩茬。

时璎没有举灯，她融在夜色里，借着昏芒的穹光久久凝视着寒止的衣冠冢，半晌才哑声开口。

“寒止，我来迟了，等久了吧。”

她掀起衣袍，席地而坐。

“真的很抱歉，最近后山的亭子塌了，我一直在忙着督修……门中的规矩，太陈腐、太严苛的，我全部都圈画出来了，至于是要改，还是要除，我还得细细考量……弟子们今年都很认真……”

从前她每日回房，寒止都会黏在她身上，询问她这一日都做了什么，时璎如今也将她做的事情一点一点地讲给寒止听。

她面对着冰凉的冢碑，眼神却是充满了绵长的温柔，深情款款，仿佛寒止就在她对面坐着。