“我还以为自己打开了杂物箱。这瓶香水的包装好精致，是你选的吗？”古川绫记得秦昀从没跟她聊过香水的话题，“这是什么？录音笔？”

“香水是朋友帮忙选的。不是录音笔，是个录音挂件，可以挂在钥匙或者包上，比录音笔更方便些。”

秦昀不太会挑礼物，尤其不会给古川绫挑礼物。

给别人选礼物大都选些好看的、贵的、送出去体面的。一旦对象变成了古川绫，秦昀就觉得这个好、那个听说不错、另一个也很实用，挑不出个合适的，哪个都割舍不下，干脆把一堆东西放在一起打包送出去。

“那这是……”古川绫从纸箱底部拿出一本便携记事本，翻了一下，一张照片掉在她手边，她拿起一看，发现是秦昀的照片，“这不是你吗？”

“是啊。”秦昀坦坦荡荡承认。

照片似乎是毕业那天拍的，秦昀还是学生打扮，短发白t恤黑色长裤，坐在教室后排窗边。教室后排的桌椅已经被疯狂的毕业生祸害得差不多了，七扭八歪，还有几个掀翻在地，看不出一点儿行列排布，秦昀随便找了把椅子坐下，仰靠在椅背上，懒洋洋转头看向窗外，不知道在想什么，好像只是上课时偶然走了个神。

配套的桌子不知道被撞到哪里去，没了桌子，倒便宜了秦昀一双长腿，再也不用憋屈在桌下，随意伸着，整个人放松又自在。

古川绫看着照片，感觉自己的心情也跟着轻松下来。

“同学喊我去合影，进门时抓拍的，我觉得氛围不错，适合放在书桌上，就送给你。还有一个配套的相框，你找找，应该也在里面。”

古川绫摩挲着相纸，那天的阳光像是凝固在相纸上一样，还能摸到温暖的痕迹，指尖稍稍一碰，学生时代特有的懵懂纯净就顺着指尖神经一路淌进心脏。秦昀把自己夹在书里，跨越山海而来，只为了成为古川绫生命里的点缀。

古川绫不是没收到过礼物，那些礼物不比秦昀送的廉价。

注视过古川绫的视线大同小异，“礼物”只是个名头罢了，给她什么东西，总是要从她身上剥夺些别的。把华美的珠宝首饰送到她身边，戴在她身上，最后，要把她也变成一件华美的首饰。

没别的用处，摆着好看就行了。

“你会让我的生活变得更美”这种示爱的话古川绫不知道听过多少次，她确实也曾经为此感动，信以为真，误以为自己是被深爱着的。

直到被秦昀注视。

秦昀注视古川绫的目光，从茫然无措的孩童，到纠结无助的少年，再到现在温和平静，只是单纯看到古川绫就足够，不为从她这里剥夺什么。

也许秦昀真的在向古川绫奢求些什么回报，但秦昀觉得，那都是无足轻重的东西。秦昀当然也曾因“求而不得”而怨怼愤懑过，她没向古川绫掩饰过这些，还没等古川绫解释，这些怨怼转瞬即逝。