…

坐上张彬的出租车，我问起他儿子的状况。

他只是唉声叹气，说等我亲眼看看就知道了，现在说什么都没用。

20几分钟后，车子停在一个老旧小区旁。

小区建筑有些年月，墙皮大片大片脱落，露出墙壁灰黑的底色。

打开一楼斑驳的铁门，一步步迈上台阶，越是往上走，那种潮湿发霉的味道越是明显。

张彬家住八楼顶楼。

客厅棚顶空间斜斜压迫下来，如同农村的“瓜棚”，刚一进屋就产生种压抑感。

地面很脏，物品随意丢在沙发上、茶几上，表明房间很久没人收拾过。

张彬的老婆呢？家里只有他和儿子两个居住？

我没急着问这些家长里短，像是回到自己家一样，挨个房间看一看。

这时从距离房门最远的房间里，传来一个青年男子的声音，“爸，你把谁领家来了？”

“赶紧让他们走！快，快！快让他们离开！”

“除了韩车，我谁都不想见！”

嗯？这就是张彬的儿子？他怎么会知道我的名字？

张彬垂着八字眉没有吭声，我则沉住气，继续观察。

不管他儿子张才然有没有遭遇邪祟，我都要把周围环境看清楚。

面积最大的主卧，好像很久没人住过，床面没有被褥，空着的床垫上，落了厚厚一层灰尘。

床头上方挂着一个相框，里面照片应该是张彬的全家福。

照相有四个人，可最右侧的两人，被人用红彩笔勾勒的一片模糊。

看不清楚长相，只能从衣着上判断，被抹掉相貌的是两个女人。

这两个女人，一个应该是张才然的妈妈，那另一个，是他的姐姐还是妹妹？

靠近窗户一侧，有一排木质书架，不过上面空无一物。

从书架的结构判断，上面能存放不少书籍。

老张只是个出租车司机，不可能有广泛的习惯，那他家里谁喜欢读书？

那个躲在最远房间里的张才然，还是他有可能存在的姐姐或妹妹？这个女孩儿，为何从来没有听老张说起过呢？

最小的一个房间，是张彬的住所，里面更是乱的一塌糊涂。

刺鼻的脚臭味儿和烟酒味儿，差点儿没把我熏个跟头。

三室一厅的住房里，居然只有一个洗手间，同样位于楼顶斜层的压迫下。

在盥（guàn）洗池的上方，墙面露出一片长条形的白面瓷砖，与周围有些发暗的瓷砖颜色很是不符。

按照常规摆设，这位置应该放着一面镜子，可为什么被人摘掉了呢？

我暗暗记下这些疑点，最后来到次卧房间，张彬抢先一步打开房灯。

哗啦、哗啦——

在铁链晃动的声音中，夹杂着那枯瘦青年的质问。

“谁进到了我的房间？”

“哦，我知道了，你是——韩车？”

最后两个字，仍是用不确定的语气。

我点点头，“我是韩车！你怎么知道我的名字？你爸爸和你说的？”

出乎我的意料，张才然的房间很是整洁，不过里面采光不是很好。

在他身后的墙面上，只有一个不足蛋糕盒大小的窗户

。