但是，方家村在哪？我不知道。

爷爷是因瘟疫出走的，当时村中只有他活了下来，这么多年以来，他一直没有回去过，我们也没有怎么问过，对这件事都很忌讳。

平时填身份资料时，籍贯一栏，我填的是：“广东省滨海市黄都区。”

只能到黄都区一带去找了。

2003年7月，我安排好一切，踏上了寻找方家村之旅，这趟旅程，是别样的寻根之旅，也是求生之旅。

现在距离2005年立春，不到两年。

我先是到黄都区，在区档案馆查找了当年发生瘟疫的情况，但没找到。

瘟疫是由于一些强烈致病性微生物，如细菌、病毒引起的传染病。

那说明，当年这场瘟疫，范围不广，甚至只发生

在方家村，不为外人所知。

再查找了方家村的情况，也没找到，幸好档案馆的工作人员很热心，用电话到各相关部门询问，才知道方家村确实存在过，就在在大雁山西侧山下，按现在的行政划分，位置在一条叫做吴家村的村子附近。

从档案馆的工作人员口中，我知道那一带还没有变成开发区，那就是说，方家村的旧址还在，那方家的祖坟应该还可以找到。

我真怕方家村早已在轰隆隆的挖掘机下消失无踪。

——

珠江三角洲最高的山，叫做大雁山，位于黄都区。

在大雁山西侧，我找到了那条吴家村。

吴家村就在大雁山山脚下，人口不多，只有几百人，这里民风淳朴，经济看上去不太发达，村中的新楼房不多，鲜有三层以上的建筑。

这天中午过后，我就在这村中的一个小面店吃点

东西，顺便向店主打听一下方家村的情况。

店不大，深长，放着四、五张发着油光的旧桌子，光线不太好，有点幽深的感觉，但外面烈日当空，里面倒显得挺阴凉的。

店主一边在擀着面下着面，一边跟食客们聊着天，听他们说活可以知道，这些都是本地人。

店里生意挺好的，这个时候吃东西的人也多，打听消息很方便。

店主大约四十左右，听到我提起方家村，他皱着眉想了好一会。

“我们这里叫做吴家村，周围还有莫家村、刘家村等几个村子，但就是没有听说过方家村啊。”

他又问在吃东西的村民，大家都摇头，都说没听到过。

我正失望的时候，外面停下了一辆小货车，走进来一个50多岁的男人，他听到了大家的话。

“谁说没有方家村的！以前这一带的开工上梁，取名下葬，算命占卜，都是方家村人做的！”

这男人，中等身材，很壮实，短发有些灰白，眼睛很有神，听大家都叫他平叔。

有人在开着玩笑说：“平叔，如果真有这村，怎么就你知道，我们不知道，这方家村难道上天去了？”

平叔坐了下来，擦擦头上的汗，说：“你们知道什么！这方家村，两百多年前就在这里了，可以说是个古村落，只是，在解放前后，就在我出生那一年，村里忽然发生瘟疫，两三百人的村子，都死光了，一个不剩！”

我一听，心中大震，这就是我要找的方家村！他说到的情形，怎么跟我家的情况一样，有着不可思议的诡异。

但店里有人还是不相信。