穆宫隐的两个姐姐都没有读太多书，很早就进入社会。大姐性子急，像父亲，二姐则像母亲多一些。小时候，穆宫隐总见两个姐姐顶嘴吵架，也不知为什么，往往总是二姐让步。

大伯总在老家与江西间来去，假期还是比较多的，每次回家总会带点东西。

堂弟比他小几个月，兄弟俩领着弟弟，在别的小朋友面前威风。

那时的生活十分艰辛，每天吃饭就像打仗，餐餐吃两大碗，根本没什么油水，还没到饭点，肚子就呱呱叫。偶尔有什么好吃的，母亲总是先给奶奶他们送一些，然后全家才吃。就在这种不知不觉中，母亲教给了他们孝道。

当然也有与父亲的温暖记忆。在他很小的时候，大约三四岁，或者更小，有一次父亲在床上休息，不知睡着了没有，他在地上捡了根小鸡毛，淘气地在父亲的大脚板上挠痒痒，父亲被挠醒，朝他会心一笑，小小的穆宫隐也哈哈大笑。

父亲死的时候，他也做了很多梦，梦到他回来，梦到自己也变成父亲了，梦到自己白发苍苍死去，梦到自己的孩子在床前哭，梦到小时候父亲买给他的第一个甜筒梦到小时候地震，正是那场地震摧毁了穆宫隐在老家的所有回忆，所有的过去都不复存在，存留下来的只有后院、池塘、礼堂和老街。那时，父亲从快坍塌的房子里救出他，背着他逃，那坚实的肩膀，虽面临狂风暴雨但心里感觉安全

穆宫隐梦到父亲病重的时候，在自己眼前昏倒，而自己用肩膀扛住父亲。

这是传承，肩膀与肩膀的传承，责任与责任的传承，男人与男人的传承。

穆宫隐不知道别人最初的梦境是什么。但我仍能清晰地记住最初的梦境，是他这辈子做的第一个梦。那时也是在老屋，大约两三岁，他梦见天上地下处处都是蛇，醒来后却清楚地记得各种奇形怪状的盘缠，铺天盖地，深深烙在脑海。他记得很小很小的时候，久久盯着老屋墙壁或天花板的某处图案，看见它在他长久的凝视下，不断幻化，无限美丽。

如果这一切都是梦的话，那么一切都还可以重来

可惜人生没有第二次。他也希望在镜中看见自己垂垂老矣终究只是一场梦。身边的人一个个死去，亲人全部离开，他却只能眼看着这一切发生而无能为力。

过去承载了他太多记忆和美好，但岁月总是那么无情，转眼他也来到了当初祖辈一个接一个离去的时候。他知道自己大去之时已经将近，因此格外珍惜最后的时间。世事苍桑，社会更替总是目不暇接地扑面而来。他看不见父母和祖上眼里的过去和童年，也看不懂或看不见孩子眼里的童年和未来，但他看得见现在。