大海小的时候，有一天晚上，对门大队办公室传来激动人心的锣鼓声。大海在家里听见了，神态大不一样，大海想马上就到现场听听。大海父亲说：“啥把你给吸引住了，看会仪室里有啥哩，把你的魂叫去了！”

大海不管父亲的话，飞快地跑到大队部。大队部屋中间，有五六个大人在玩锣鼓，这些乐器是在西安刚买回来的，这些老艺人想试试效果。大海是个欣赏者一样站在大人跟前听。一个叫高升的大人，还给大家念锣鼓谱，这个叫高升的人，头戴一顶蓝布帽子，脸红，红得像火色，或像红萝卜。大海为什么对这锣鼓声如此敏感呢？反正听了以后就舒心，有一种快乐和满足感。那天晚上，大海听了很久，到大约深夜11点多，回到爷爷婆婆住的地方去休息。

有一天，大海收到了父亲的亲笔来信。

父亲告诉他：“大海，你爷爷逝世了……”

大海想：爷爷在自己小时候，对自己一直时心疼关心。

小时候，大海到爷爷家。遇上爷爷正在吃饭。爷爷马上不吃了，就把自己的饭让给了大海吃，大海从爷爷手中接过来狼吞虎咽就香香地吃完了。

爷爷病的时候，大海还在老家，他多次到爷爷床前看望爷爷。大海时一个农村人，没有一分钱来孝敬爷爷。

邻居有一个年轻女的，她爱人是汽车司机，比一般农民有钱，大海向她借了一元钱，在区食堂里买了四个小菜包，送到爷爷床前。

大海把小菜包放在爷爷的手里。

大海说：“爷爷，你吃。”

爷爷躺在床上，饱含着泪花，慢慢地吃下去。

爷爷心想：我孙子现在咋这么可怜？这么困难？。他望了望大海的脸，大海看见爷爷的目光落在自己的脸上，大海脑袋是大大的，额部宽广很饱满，脸也大大的，有一种漂亮。

爷爷对大海说：“我娃长的不是那穷相，是很有福气的人。”

大海有一次从外边回家，带了二斤红薯粉皮，送到爷爷的屋里。大海的爷爷叫大海的奶奶给他用开水汤了一些，调了一碗吃。当时，这里农村的人未见过红薯粉皮是什么样儿。

大海的爷爷吃了几口，大海看见爷爷用筷夹着粉皮，当作稀罕之物慢慢品味着吃下去。大海当时那种心情无法形容的高兴。

看见父亲的信，知道爷爷已走了，父亲不来信自己还不知道的，给大海告诉的是父亲。